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TEORIA Y PRACTICA DEL HEROE CERVANTINO
SEGUN LA GENERACION DEL 98

Jorge Chen Sham

En abril de 1905, cuando en el dmbito hispdnico y universitario se cele-
braba los 300 afios de la publicacion de la Primera Parte del Quijote, en el
articulo «Sobre la lectura e interpretacion del Quijote», publicado en La
Espaiia Moderna, Unamuno hace un balance de la critica del Quijote y
propone una interpretacion del texto alejada tanto de las preocupaciones filo-
I6gicas como historicas de la critica de su época. En este articulo, Unamuno
formula un «quijotismo» en el que se concretan las aspiraciones y los ideales
del ser humano bajo el signo de una metafisica (Roberts, p.18), cuyas interro-
gaciones se dirigen hacia las dos preguntas fundamentales de la filosofia:
;quién es el hombre? y ;cuil es su lugar en el universo? De esta manera, el
interés unamuniano por el Quijote se halla orientado por un proceso de inda-
gacion que debe conducir, por fuerza, al critico hacia una reflexién que
replantea su propia condicion humana, ya que como analiza Gemma Roberts
«[e]l quijotismo representd, pues, para Unamuno, la unica posibilidad de
encontrar la esencia o sustancia humana en algo que estd por encima de la
realidad racional de la existencia» (p. 20).

Esta correlacién entre meditario y vocacién personal nos permite rela-
cionar el pensamiento de Unamuno con lo que seiiala Michel Foucault en
relacion con esa preocupacion de los griegos por conocerse a si mismo, con un
andlisis de los actos y pensamientos del hombre, ya que de «la mirada y la
escucha al propio yo [se podria] encontrar la verdad que en €l se encierra»
(Foucault, pp. 69-70). Por esta razon, la finalidad de la askesis radica en la
asuncion progresiva del yo mediante la adquisicién de una verdad, transfor-
mindose en un ejercicio en el que el hombre aspira a evaluar la realidad y
sacar conclusiones vilidas para su vida. Consecuencia de lo anterior, la dimen-
sion autobiogrdfica de la meditatio y la indagacién filos6fica coinciden en
otorgarle a ese contexto que rodea al sujeto una importancia de primer orden,
En efecto, la potencialidad del cosmos se revela a partir de una reconstruccién
y de una ordenacion valorativas en las que la historia se transforma en una
reflexiéon que «grafica» , por asi decirlo, la circunstancia «desde la cual el
hombre se relaciona y se abre sobre su pasado, su presente y su futuro», como
indica Enrique Lynch en la teoria orteguiana del conocimiento (p. 88). Por
esta razon, Ortega y Gasset plantea en Meditaciones del Quijote que el acceso
al conocimiento estd mediado por una experiencia que descansa en la revela-
cion mistica; el «amor intellectualis» provoca en el hombre un impulso para
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comprender las cosas y encontrar en ellas «el camino mds corto a la plenitud
de su significado» (Ortega y Gasset, p. 46).!

Dicho de otra manera, la tinica forma de acercarse al cardcter esencial de
las cosas es por medio del acto intelectivo en el que la meditacion se historiza
buscando su adecuacién temporal. Por eso, la célebre frase de Ortega y Gasset,
«Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo» (p. 77),
adquiere resonancias politicas: lo primero que ha de ser objeto de meditacién
es lo que rodea al sujeto y su imperativo, su deber patriético, es comprender
aquello que le rodea y lo inserta en una comunidad. Ortega y Gasset no solo
formula su sistema filos6fico a partir de una conceptualizacion de su propia
experiencia, sino que también postula estratégicamente que ¢l Quijote es la
primera circunstancia para cada espafiol. De esta manera, «[pJor razones nacio-
nales [...] el Quijote era tema ineludible de una meditacién movida por la
pregunta ‘;Qué es Espafia?’» (Marias, p. 348). Julidn Marias resalta por ello la
unidad del pensamiento orteguiano con respecto al texto cervantino. Como lo
primero que debe hacer un espafol es conocer su propia circunstancia y €sta
debe hacerse mediante la comprensién de las grandes obras de la cultura, el
Quijote se transforma en objeto obligatorio de un conocimiento radicalmente
filoséfico cuyo presupuesto evidencia la necesidad de plantear una comunidad
y un patrimonio nacionales (Fox 1997).2

Con este propésito se perfila un estudio de los constituyentes que forjan tal
comunidad nacional y se llega a sintesis interpretativas sobre la historia de
Espaiia en la que los grandes sucesos se relacionan con las estructuras humanas
y con la vida en la que acontecen.’ Una de esas fuerzas motrices de los hechos
humanos necesaria para captar las peculiaridades de la vida espafiola es, segiin
Pedro Lain Entralgo, los personajes de la Literatura, es decir, del estudio de
«las creaciones no intelectuales de nuestro espiritu» (p. 74). Por otro lado,
recordemos también que la Generacién del 98 intenté caracterizar tipicamente
a los hombres espaiioles, con el fin de describir «la peculiaridad que distingue
a los distintos tipos humanos del espafiol real» (Lain p. 372): se trata de con-
densar sus mejores atributos y virtudes en un contexto de crisis y de carencias.
Por ello, la Generacién del 98 crea este «sociotipo» forjdndolo con el material
que tienen a su disposicion y la tradicion cultural les ofrecia los modelos en los
personajes literarios:*

[...] han visto y conformado al hombre espaniol con una mirada prenada de ideales per-
sonales que les habian Ilevado hasta sofiarlo, y la figura trazada no es la de del espanol
real sino la del ideal y sofado. Pero como en realidad este hombre ideal no existe [...]
[s]6lo quedaba un «capestader» (cataldn por jefe, caudillo, héroe, portavoz de una idea)
hacia donde volver la vista, el héroe por excelencia, el mito que constituye la esencia
ibérica: Don Quijote de la Mancha, nuestro Ulises [...]. (Vidal, p. 488)

Esta quijotizacion del hombre espanol contemporineo, muchas veces
comentada por los mismos escritores del 98, es el segundo asidero ideologico
sobre el que se funda el andlisis que esta Generacién hace del Quijore. Su
punto de partida es la teoria del conocimiento orteguiano del héroe, la cual
posee seglin Blas Matamoro una clara preocupacién antropolégica:

Por un lado, el héroe serfa quien quiere asegurar su identidad por esa mismidad que

implica ser €l mismo [...]. Pero, por otro, si el héroe quiere ser €l mismo es porque no
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lo es, y entonces ese mismo [...] no estd adentro, en hondo, dado y preformado, sino que
estd afuera, por hacer, por incorporar. (p. 301)

En Meditaciones del Quijote, Ortega y Gasset identifica al héroe con un
programa vital o con méviles que lo conducen a que su existencia lleve un
curso distinto del que la tradicién, la costumbre o los instintos lo obliguen: por
eso subraya la naturaleza volitiva del accionar humano y el origen de cualquier
iniciativa que emprenda:

Héroe es, decia, quien quiere ser él mismo. La raiz de lo heroico hdllase, pues, en un acto

real de voluntad. [...] La voluntad —ese objeto paradoxal que empieza en la realidad y

acaba en lo ideal—, es el tema tragico [...]. (pp. 231-2)

i;'l héroe anticipa ¢l porvenir y a €l apela. Sus ademanes tienen una significacién utépica.

El no dice que sea, sino que quiere ser. (p. 239)

Ortega enfoca, por lo tanto, el problema del héroe desde el posible cues-
tionamiento a un orden preexistente, una realidad insulsa que debe enfrentar y
superar; su desarrollo provoca la aparicién de un doble criterio evaluativo, la
autenticidad y la necesidad, a la hora de clarificar el origen de los impulsos del
héroe, pero sobre todo permite plantear la dicotomia realismo/ idealismo para
proyectar en €l su esquema interpretativo: el héroe auténtico tiene la nece-
sidad de superar el realismo. De la misma opinién es Julidn Marias, quien al
comentar la teoria del héroe orteguiano en Meditaciones del Quijote,
afirma que

|...] estd definido por la no aceptacién de la realidad, de lo que es, y por una voluntad

de modificacién de la realidad; es decir, de aventura, ésta consiste fundamentalmente en

un proyecto. Ahora bien, ;proyecto de qué? Los muchos proyectos posibles dependen de

uno original y radical: el de uno mismo. (p. 227)

De ahi que Ortega insista en caracterizar al héroe como el individuo que,
distancidndose de la realidad, asume el objetivo de querer ser, es decir, con la
voluntad férrea interioriza un ideal. Por otra parte, esta autenticidad es la base
de la tragedia en cuanto concepcidn de vida, en donde la voluntad se perfila
como una iniciativa con miras al futuro, lo cual contrapone el filésofo espanol
a la concepcidn griega de que la fatalidad es el verdadero motor de la tragedia.®
La voluntad es creadora y el héroe, siguiendo asi a Nietzsche, la reafirma en su
voluntad de dejarse llevar por los impulsos (Savater, p.58), es decir, como
«potenciacion intensificadora» del individuo hecho héroe (Savater, p.60). A
ello corresponde el vitalismo unamuniano de la Vida de don Quijote y
Sancho(1905), en donde el escritor vasco, en «El sepulcro de don Quijote» nos
invita a abandonarnos precisamente a una «pasion»:

Procura vivir en continuo vértigo pasional, dominado por una pasién cualquiera. Sélo los

apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas. (p.150)

En este sentido, es el propio Unamuno en la Vida de don Quijote y Sancho,
quien con una gran claridad enlaza en un mismo plano tanto la necesidad del
vitalismo del héroe como su inquietud de perspectivismo meditativo, uniendo
asi los dos asideros ideoldgicos que sustentan la ensayistica noventayochista
acerca del Quijote:
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Sdlo el héroe puede decir: «; Yo sé quién soy!», porque para €l ser es querer ser; el héroe
sabe quién es. quién quiere ser, y solo él y Dios lo saben [...]. (p.191)

Ahora bien, al relacionar esta teoria del héroe con voluntad y determina-
cion en la ensayistica del 98 acerca del Quijote con las novelas paradigmiticas
de esta Generacion, por ejemplo El drbol de la ciencia de Pio Baroja (1911) o
Niebla de Unamuno (1914), las sorpresas salen ripidamente a relucir. El
desfase es inevitable cuando observamos que ambas novelas plantean un relato
de formacion de personaje que debe aprender a luchar y a encontrar las
verdades de la vida para acoplarse al medio que le rodea. Es decir, el proceso
de concienciacion que deberia llevar a los protagonistas de estas novelas hacia
la adquisicion del conocimiento fracasa, por lo cual tanto Niebla como El
drbol de la ciencia presentarian una estructura del fracaso y de la imposibilidad
de accion a partir de una tentativa de conocimiento. La novela de aprendizaje
conduce a la conciencia y a la accién, en un momento decisivo en la educacién
del muchacho para que se individualice y ejerza su libertad critica (Palacios, p.
190). Sin embargo. la necesidad de vivir con autenticidad la bisqueda de
nuevos supuestos o valores, propios del 98 (Cacho. pp. 52-4), no se concreta
en protagonistas que muestren la realizacion del «amor intellectualis» orte-
guiano.

En El drbol de la ciencia, Andrés Hurtado se prepara para la vida y para
ejercer una profesion. Lejos de querer ser un médico dtil a la sociedad, para
brindar sus conocimientos a la salvacion de los hombres, Andrés se interesa en
la medicina como motor de una indagacion que canalice su biisqueda de cono-
cimiento; no le interesa, pues, el lado prictico de la profesion. Expone lturrioz
los principios materiales de la vida en las leyes de la supervivencia, del mds
fuerte y el de la adaptacién de las especies. La clave estd en la madurez psi-
cologica que le permita a Andrés evolucionar psicologicamente hablando en su
enfrentamiento con un medio hostil. La sola relaciéon con el pensamiento de
Shopenhauer en la maxima «pensar es sufrir» no es suficiente, porque si bien
es cierto el desengano del mundo lo conduce a la ataraxia, ese estado com-
prometido de la realidad. el proceso de aprendizaje fuerza al individuo a la ree-
valuacion critica sin la que es imposible la transformacién de la existencia. La
buisqueda intelectual se convierte en una trampa de doble filo; el recordatorio
de la prohibicién al precepto divino del drbol de la ciencia del «Génesis» («el
dia que comas su fruto morird de muerte», p.175) ejerce una atraccion fatal
sobre Andrés. Opta €l y se dedica a una busqueda intelectual en la conforma-
cion de un pensamiento filoséfico que lo distancia de la realidad miserable,
grosera y degradada de su tiempo, sabiendo como recalca Iturrioz que «el
estado de conciencia podria comprometer la vida» (pp. 175-6).

Ahora bien, la superacion de esta realidad no se encuentra en el descom-
promiso, sino en el vitalismo que signifique voluntad por imponerse ante el
medio. Los criticos barojianos han dado demasiado énfasis en la solucién final
que propone Iturrioz a su joven discipulo:; pero han olvidado el camino alter-
nativo que esboza siguiendo el programa darwiniano en este mismo lugar:

Todo lo que vive tiene un proceso para apoderarse primero del espacio, ocupar un lugar,

luego para crecer v multiplicarse; este proceso de la energia de un vivo contra obs-

ticulos del medio, es lo que Hamamos lucha. Respecto de la justicia, yo creo que lo justo
en el fondo es lo que nos conviene. Supdn en el ejemplo de antes que la hiena en vez de
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ser muerta por el hombre mata al hombre, que el drbol cae sobre €l y le aplasta, que la
araia le hace una picadura venenosa, pues nada nos parece juslo, porque no nos
conviene. A pesar de que en el fondo no haya mds que esto, un interés utilitario jqui¢n
duda que la idea de justicia y de equidad es una tendencia que existe en nosotros? Pero
como la vamos a realizar? (p. 131)

La adaptacion al medio se transforma aqui esa necesidad de asumir la
realidad. He aqui el problema que propone la novela, cuando el discurso sho-
penhaueriano se deja contaminar por el discurso positivista de las ciencias,
obligando a Andrés a una lucha por la existencia y El drbol de la ciencia da
cuenta de este proceso defectuoso, sin ideal que pueda «ser convertido en
realidad efectiva» (Johnson. p. 38). lo que en lenguaje noventayochista se
explicaria como la canalizacién de todos los impulsos y energias hacia la
obtencién de algo.® Para Darwin, el fin del hombre es imponerse y la novela va
mostrando que en el proceso de amor intellectualis (ese deseo de compren-
sién), Andrés es poco apto para la lucha con voluntad y con autenticidad.
Frente a ello, las mismas leyes biolégicas que explican que s6lo el mds fuerte
sobrevive y puede reproducirse, afirman también que los ejemplares defec-
tuosos y débiles no deben engendrar y esto le sucede a Andrés; el nifio, fruto
de su relacién con Luld, muere al nacer y su esposa también lo hace como
producto de la hemorragia que le causé el parto. Ante este rotundo fracaso,
Andrés se desespera y, como tiltimo acto, se suicida por inyeccién mortal de
morfina.

Esta voluntad de desear desencadena el acto de conciencia con el que des-
pierta Augusto Pérez de su existencia banal y rutinaria en Niebla. Las coinci-
dencias entre la teoria orteguiana del héroe y los procesos vitales son signifi-
cativas, pues en el ensayo «El caballero de la triste figura: ensayo iconolé-
gico», publicado en La Espafia Moderna del lo. de noviembre de 1896, ya
Unamuno sefialé esa presencia espiritual (Iéase vital) del héroe cervantino.
Segiin el escritor vasco, don Quijote sostiene los dnimos de los esforzados
luchadores, les infunde fuerzas y fe, consuelo o moderacién, porque «quien
obra existe» (p. 917) alimentando la vida de los hombres. Por lo tanto, don
Quijote es un héroe con valor vital; es la vida misma y es existencia que obra.
Niebla parece demostrar, en sus inicios, la pertinencia del constructo unamu-
niano del vitalismo auténtico, porque Augusto se despierta al mundo mediante
esta imbricacién entre experiencia amorosa y descubrimiento de su existencia,
es decir, experiencia existencial como sefiala Chantal Prestinaux (p.93). Se
trata del reconocimiento del ideal amoroso que mueve desde ahora a Augusto
a la empresa de la conquista-enamoramiento de su dama, no sin antes sacar una
conclusion de cardcter sapiencial:

Los hombres no sucumbimos a las grandes penas ni a las grandes alegrias, y es porque

esas penas y esas alegrias vienen embozadas en una inmensa nicbla de pequenos inci-

dentes. Y la vida es esto, la niebla, La vida es una nebulosa. Ahora surge de ella Eugenia.

.Y quién es Eugenia? jAh!, caigo en la cuenta de que hace tiempo la andaba buscando.

Y mientras yo la buscaba, ¢lla me ha salido al paso. (p.115)

Y miis adelante enuncia claramente su objetivo:

i Lucharemos! —iba diciéndose Augusto calle abajo— [...] Ya tiene mi vida una fina-
lidad: ya tengo una conguista que llevar a cabo. [...]. (p.118)
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La reafirmacion de su ideal amoroso es concomitante a la exaltacion de
lucha quijotesca (Prestinaux. p. 94), ya que Augusto descubre que acto de con-
quista de Eugenia le revitaliza y le infunde el coraje de actuar tomando la ini-
ciativa como sucede al final del capitulo XI, cuando decide mostrarle a
Eugenia su amor e interviene comprando la hipoteca de la casa; segin el
narrador «Augusto se siente capaz de las mas heroicas determinaciones, de los
mads grandes sacrificios» (p. 164). Voluntad de actuar, su heroismo se concreta
en una doble accion de caridad, la hipoteca y el trabajo para Mauricio: sin
embargo a los ojos de Eugenia esto es sumamente sospechoso, porque no sabe
interpretar con justeza las «obras» de Augusto; es un calculador que desea
«comprarla» o es un ingenuo sofador. El problema radica en esa incapacidad
de Augusto para expresar sus sentimientos debido a las dudas existenciales
que lo agobian y que lo conducen constantemente a justificar a la saciedad sus
actos. Demasiada reflexion y poco dinamismo prictico son insuficientes y
cuando se da cuenta de que Eugenia lo ha dejado por Mauricio y que, de
alguna manera, lo ha enganado actia con una naturalidad que €l mismo se
recrimina en la calle:

Aquella frialdad, al menos aparente, con que recibidé el golpe de la burla suprema, aquella

calma le hacia que hasta dudase de su propia existencia. «Si yo fuese hombre como los

demids —se decia—, con corazon: si fuese siquiera un hombre, si existiese en verdad,

(c6mo podia haber recibido esto con la relativa tranquilidad con que lo recibo?». (p.269)

Surge el conflicto interior para poner de relieve la fragilidad de cardcter en
Augusto y, principalmente, las graves dudas existenciales que lo atormentan
desencadenando un doble proceso de negacion del personaje: existencial en
tanto se dirige a cuestionar su condicion humana y literaria, en tanto el autor-
creador lo hace también con su papel y lo aniquila in extremis: es «la dificil
certidumbre de ser uno mismo y no el suefio de otro o quizi nuestro propio
suefio» (Mainer, p. 253) la angustiosa pregunta de la novela. Por lo tanto, la
accion inicial de Augusto no se materializa en el triunfo de su proposito vy,
como en el caso de Andrés, la tdnica solucién viable y posible al fracaso del
héroe es la muerte,” porque el conocimiento no lleva a la accién segin pide
toda novela de formacién, con lo cual «[I]a vida de Augusto es una vida inau-
téntica porque sus “proyectos’ vitales carecen de verdadera libertad. Augusto
Pérez se siente a si mismo; tiende a la inautenticidad eludiendo la responsabi-
lidad de su vida que vela en una continua niebla [de dudas y temores|»
(Serrano, p.104).%

En conclusion, el perspectivismo orteguiano (andlisis y actuacion) como
caracteristica fundamental del héroe cervantino tienen, en El drbol de la
ciencia y en Niebla, su contragjemplo. El afdan de comprension de la realidad,
que implica al fin y al cabo transformarla, degenera en una falta de vitalismo
que coacciona al individuo y anula su voluntad. Ramiro de Maeztu ya lo decia
en su ensayo «Don Quijote o el amor», cuando planteaba que cuando los
impulsos y las energias degeneran, se atrofian, se produce la decadencia del
individuo. Las novelas del 98, me parece, ensayan el fracaso del vitalismo y la
imposiblidad de que la teoria del héroe expuesta en sus ensayos se concrete en
la ficcion literaria. Recordemos para terminar que esta voluntad cognoscitiva
y vitalista muy tempranamente Unamuno la pedia en su interpretacion de
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cardicter constitutivo de don Quijote, «una figura en la que alcanza expresion
un mundo del espiritu» (Gonzilez, p. 194) y en la cual se revela perpetuamente
el problema radical del hombre luchador y de convicciones, con una voluntad
que colme su iniciativa de «ser» y «desear».
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NoTtas

I En su edicion de las Meditaciones del Quijote, Juliin Marias explica que Ortega y Gassel
retoma este concepto de la Ethique (1677) del fil6sofo Baruch de Spinoza (1632-1677), para quien
¢l conocimiento mis elevado es aquel que tiene su causa en Dios y se dirige a comprender su per-
fectibilidad eterna (Marias 45, nota 9). dentro de una doctrina de la salvacion via el conocimiento.

* Pero esta preocupacion por Espaiia serd correlativa de una crisis individual y la interpretacion
del Quijote se tifie de un matiz politico que hereda Ortega de sus mayores en la Generacion del 98,
Dicho de otra manera, la necesidad de dar una respuesta a sus propios dilemas personales se trans-
forma, en palabras de Donald Shaw (25), en un acicate que obliga a «circunstancializar», por otro
lado, histéricamente el texto cervantino.

' Al respecto Américo Castro, en quien también encontramos esta necesidad de sintesis inter-
pretativa de la historia de Espaiia cn términos de una correlacion de estructuras humanas, afirma en
1954 en su articulo «La tarea de historiar» lo siguiente: «Los hechos humanos necesitan ser refe-
ridos a la vida en donde acontecen y existen. Esa vida es, a su vez, ago, concrelo y especificado, que
se destaca sobre el fondo genérico y universal de lo humano» (citado por Gomez 303).

4 El paradigma de esta explicacion del caricter nacional a través de personajes literarios tiene
su mejor ejemplo en Unamuno. Véase el tercer capitulo «El espiritu castellano» del libro En torno
al casticismo (1895).

5 Al respecto afirma: «Dejemos, pues, ¢l drama griego y todas las teorias que, basando la
tragedia en no sé qué fatalidad, creen que es la derrota, la muerte del héroe quien le presta su
calidad trdgica» (233). Por su parte, la comedia se produciria cuando la tensién entre el presente y
la voluntad hacia ¢l ideal es inevitable. dado de que el caricter de 1o heroico estriba propiamente en
la invencién de si mismo. De esta manera, si ¢l héroe no puede vencer los obsticulos que le pro-
porciona la realidad, o al menos neutralizarlos, cae y éste desfase genera risi.

o Maeztu en su ensayo «Don Quijote o el amor» lo formula con una gran claridad: «El desa-
rrollo se caracteriza por la multiplicidad de los instintos, por el ansia de accién, por la contradiccion
de los distintos ideales, por la energia de los impulsos; el apogeo sobreviene en medio de la accidn,
cuando el predominio de un ideal coordina los impulsos y ajusta al mismo tiempo los medios a los
fines y los fines a los medios: la decadencia se marca cuando nos reconocemos vencidos ante ¢l
ideal inasequible, cuando se muestran NUESIros medios inadecuados para nuestros fines y la realidad
se encoge y anonada ante el ideal enhiesto ¢ inalcanzable» (pp. 67-8)

7 Claro, se trata de una interpretacion positiva y optimista del héroe cervantino en la que el
fracaso final y el regreso de don Quijote para morir como Alonso Quijano no es pertinente en los
ensayos del 98, que ponderan la rascendencia del hombre ante el medio (véase Johnson, pA43).

* Esto mismo es vélido para Andrés Hurtado.
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